我讀 «人生是一個人的狂熱»

這本書是由日本暢銷書之神 “見城徹" 的網路留言所集結而成的. 這個網路軟體叫做755, 是作者的好友崛江貴文所成立的 – 沒錯, 就是因為 “活力門事件" [1] 刑滿出獄的那個崛江貴文. 見城徹為了挺好友, 特別去學習怎麼上網, 打字, 因此在出版界名人之外, 又附加了網路名人的稱號.

見城徹是何許人呢? 1950/12/29 生於靜岡清水市, 和小丸子同鄉. 在高中之前, 他似乎看不出會成就什麼事業. 父親愛喝酒, 不太跟他們說話, 作者也跟母親處不好. 自己常打架鬧事, 思想左傾, 崇拜赤軍連、學生革命、自殺的年輕人…等等. 高三發憤圖強考上慶應義塾大學法學部 (1969 年, p. 158; 作者特別 highlight 東大因為學運停招), 畢業後進入廣濟堂出版社當編輯. 大學校雖然考得好, 但就業的起點也算是普通而已 (1973 年, p. 52).

上班第一年, 見城徹發現一家 “公文數學研究社" 在報紙上招募老師. 而作者剛好又曾經路過看到這家的招牌, 於是他研究了一下這個團體, 得知公文數學有五萬個會員. 作者的想法是, 如果出一本書, 就算只有三萬個會員願意掏錢買, 也算是做出一本暢銷書了. 這跟我們 PM 開案一個能出貨 30K 的客戶, 差不多胃口而已啊!

But, 因為這本書, 公文數學一炮而紅 (1974年), 不只 <公文式算数の秘密> 賣了三十八萬本,補習班搬到市區蓋大樓. 公文數學還流傳到台灣來. 有了這樣的成功, 作者在 1975 年跳槽到 “角川書店" 擔任編輯. 這家公司的老闆角川春樹後來因為吸毒被趕下台. 果然, 他的命令就像是吸毒的人一樣能突破常理, 哈! 他給了作者一個任務, 叫他把集英社的超級暢銷書 <鹹魚翻生> 搶過來發行文庫本 (小開的平裝書).

集英社, 小學館, 這些都是關係企業. 有看柯南的應該都知道小學館的實力. 見城徹只說知道了, 就接下這個超級任務. 日復一日地拜訪作者矢澤永吉所屬的經紀公司. 後來對方受不了了, 開出兩個條件後願意答應換出版社. 一個是在電視上打廣告, 第二個是也要在電影院打廣告. (p. 69) 作者盤算之後, 認為能賣出 50 萬本就能獲利, 於是就拚了.

結果呢? 這本書飆破百萬冊. 從此以後, 作者就經常打破常規做豪賭. 據說公司七成業績都是他賺的, 每年幫公司帶來 4~6 億日圓營收 (p. 237). 當然, 他很順利地在33 歲當上總編輯, 41 歲當上董事編輯部長 (P. 121). 後來老闆吸毒下台, 他基於義理就辭職了, 避免在董事會投票罷免師傅 (1993/11/12).

1993/3/15 他創立 “幻冬舍". 一開張又是大賭一把 (p.135). 大家都不看好編輯自己創業, 但見城徹準備了六本暢銷作家的作品開市, 雖然自己也緊張地每天發抖、睡不著覺, 但名作家也找了, “朝日新聞" 的全版廣告也打了. 投資了一億日元的直球對決, 終究獲得了成功.

後面他公司上市又私有化、或者出了哪些暢銷書都略過不提. 我只講一個經典案例. 見城徹為了說服石原慎太郎 (更正: 網友說就是東京都知事那位喔) 出書, 把對方的兩本作品<太陽的季節>、<處刑房間>, 當著石原的面背出來. 對方只好說 “好了, 好了, 可以了, 知道了啦, 就跟你合作" (p. 45).

作者討厭不努力就抱怨的人, 認為只有壓倒性努力才有可能成功, 讓忌妒的人閉嘴. 同時要有多張必殺王牌可以和對方交換, 不能只有一招半式. 當然, 這麼拼命的人最後賺了幾十億日圓, 過著買名表、喝名酒、穿名牌、吃美食的好日子. 書中的最後幾篇是在講賭馬, 打麻將、打高爾夫球的好處. 他認為自己已經成了資本主義者, 雖然還是懷念少年的輕狂和初戀.

我們可以不認同作者的全部, 但是他的努力真的很令人佩服. 為了說服松本清張出書就把松本清全部的作品都 “背", 沒有啦, 都看過一次, 人家不只是努力, 而且把赤誠用在最有效的地方. 不是打一通電話沒接, 就打一百通喔.

[REF]

1.活力門事件

2. 公文式